回望鸟巢之两张票根
吴婷/文
2008年8月9日凌晨1点,建全和磊磊站在离鸟巢很远的警戒线旁,看完奥运会开幕式的最后一束焰火,带着激动过后的困意,走在散去的人潮中。
如果让我回忆开幕式的焰火如何,我回答不上来。一是因为太远,二是因为我没有在看焰火,而是紧盯着相机里的对焦点有没有对准建全和磊磊的后脑勺。
他们和我身边站的所有人一样,看到开幕式焰火绽放的那一刻,激动得时而踮起脚时而仰起头。我只担心把这么重要的一张照片拍坏。因为,这是我拍摄了4个月左右的图片故事。
故事很简单,一对为了奥运来北京打工的小情侣。都只有20岁,刚高中毕业不久,放弃老家不错的工作和待遇来到北京,拿着不多的薪水,租住狭小昏暗的房子。不仅存不下钱往家里寄,口袋里常常没多少钱,只能备着可以透支的信用卡。这一切,都只有一个很简单的理由,为了奥运。这个回答既让我觉得他们单纯可爱,又觉得他们有些傻气。
第一次见到他们是2008年的4月7号,我为了完成我的摄影作业,跑到了一个叫六郎庄的城中村,很多人甚至没听说过这里,但是它就在中关村旁边。因为离中关村近,房租廉价,交通相对比较方便,很多在中关村打工的年轻人都选择在这里租房子。
一个不大的村子,外地人的数量几乎是本地人的10倍。我本打算在这里找一个在中关村打工又住在六郎庄的年轻女孩,但是却偶然间遇到了建全和磊磊。我一和他们聊天,就知道这是我该记录的。
4个月的跟拍,我用相机记录了一对年轻情侣为了奥运在北京拼搏的过程,有欣喜和感动,但更多的,我想是艰辛和无奈。
奥运进行时
今天是2008年8月16日,奥运会已经过去了一半,但对于建全和磊磊来说,这才真正到来。
早上他们各自上班,建全在中关村的一家硬盘销售店运送硬盘。磊磊在北京公主坟的真维斯专卖店卖衣服,今天她化了点妆。一早上面对客人都笑得很开心。
中午建全早早来到磊磊工作的地方等她下班,一起吃了午饭就坐车去五棵松篮球馆。在去磊磊常吃饭的地下美食城的路上,磊磊拿出了肯德基的优惠卷,说了句:“这是同事给我的,快过期了。”建全没说什么,继续向前走。
走到美食城门口,建全突然停住了脚步说:“我们今天去吃肯德基吧,我看你想吃,今天也很特殊。”磊磊听了,笑得更开心了。
8月16日对他们来说,真的不容易。7月25日买到票的时候,家里一共剩下250元钱,当时排了一晚上的队饿得前背贴后背,换来了两张8月16号五棵松篮球馆的门票,阿根廷队对伊朗队。
磊磊一直紧紧地揣着两张鲜亮的门票。这一天,他们的奥运梦真的实现了。
倒计时0天:一场盛大的焰火
8月8日下午,我给磊磊打电话,问她晚上有什么安排,她4、5点刚下班还没吃午饭,正赶回家做饭。她说吃完饭就和建全一起去鸟巢附近看开幕式。
到她家的时候,磊磊刚吃完这顿“午晚饭”——馒头,就着豆子炒雪菜。今天她还买了半个西瓜,因为这是发工资的日子,1700元,这个月较第一个月涨了100元。
这天,小屋里多了一条小金鱼。磊磊说,这条金鱼叫“运运”。“本来昨天买了三条,叫‘奥奥’‘运运’‘会会’,今天早上起来,就剩‘运运’了。”
建全不久就回来了。他的朋友们得知他和磊磊要去现场感受开幕式,都不愿一起前往,而选择电视。但建全坚持要去现场:“只有到那才能感受这种气氛,和看电视完全是两码事,何况转播什么时候都能看。”磊磊也同意建全:“我只是想去看焰火。”
6点刚过,建全就开始催磊磊快点,怕鸟巢旁边人太多占不到好位置。
可是万万没有想到,不仅没有好的位置了,没有开幕式门票的他们一下地铁站就被赶来赶去,直到完全看不见鸟巢的地方。身边的行人都干转悠着,嘴里喊着中国加油,彼此你看我我看你,就是看不见鸟巢。
离8点已经没有几分钟了,越发不知道该怎么办。拐进了旁边一条街,最后他们决定去有电视的地方,找了好几家店,总算找到了一家小饭店。坐下时,正好是倒计时打鼓的镜头。
每每放焰火的时候,建全和磊磊都会转头往门外看看,尽管什么都看不到。到10点多,又一批烟花。这下,他们忍不住了,离开饭店想方设法离鸟巢近一点。最后找了一个地方,挤着站了两个小时左右,终于等到了最后的焰火。
这一次等待,比起买票那一晚,或许就不算什么了。
倒计时13天:两票难求
7月25日,奥运会第四阶段最后的门票在奥运场馆售票亭销售,建全和磊磊决定去五棵松体育馆排队买票。
7月24日下午,磊磊下完班就去了五棵松体育馆排队,建全下了班也赶去了那里。那时候,他们全部的财产是250元人民币,而门票的标价是50-150元/张。如果是50元的还好,如果是150元,就不够买两张票了。他们怀着一线希望,饿着肚子=坚持了一晚上。还好,最终买到了两张50元的篮球门票。
没买到门票前,他们很想买到票。建全曾经对我说:“本来准备通过中国银行代理购买奥运门票的,但是有些贵,而且不一定有时间看,自己也没有稳定下来,就算了。但是,能买到票谁不想看?尤其篮球,我最想看的就是中国队和美国队的比赛。NBA球星、姚明,都很想见到。但。。。。。。梦想与现实的差距吧。”
但是,他们还是买到了票。
他们的朋友通过转让票赚了一些钱,那些知道他们有篮球门票的人也不少,有个人一口价两千一张,但他们不愿意卖。
建全说,他很期待五棵松篮球馆,他说那完全是按照NBA的模式建的。
倒计时75天:鸟巢圆小梦
5月25日,正好是建全和磊磊来北京的整整两个月的日子。
那天天气很好,正好建全和磊磊都休息,他们决定去鸟巢附近逛逛。
第一次是刚来北京那两天,远远地看鸟巢没看太清楚。这是他们第二次来,这一次想走近了看看。
卖门票旁的工作人员一直在用喇叭提醒:“今天是鸟巢测试赛的最后一天,买票的请走这边,票价分为70和100两种。”
建全和磊磊站在窗口的栏杆前,低下了头犹豫了很久。
最后建全发话了:“来北京就是为了感受奥运的,不能买到正式的门票,看了测试赛,也算圆了梦想”,一听完这话,磊磊笑了,其实她也想进鸟巢看看。最后,我们问旁边转票的人买了三张只卖50元的票。
进入鸟巢后,建全和磊磊蹦蹦跳跳地睁大眼睛看这看那,觉得什么都很新鲜。那种激动和欣喜,溢于言表。
但最后建全和磊磊出来以后却说,鸟巢没有他们想象中的大。“看电视里的宣传,以为多么高大呢,但还是没我想象的大。听电视里说内部结构多么好,进去看以后,也觉得没想象中的好。”或许,他们把奥运想得实在太好了,因此无论现实中是什么结果,都比不上他们想象中的好。
倒计时136天:漂流北京
3月25日凌晨,建全和磊磊拉着一个行李箱下了火车,从安徽宿州来到了北京,搬进了六郎庄一间8平米左右的老平房里,里面有四张上下的铁板床。这是他们在六郎庄住的一个老乡小孙帮他们找的房子,每个月600元。
建全和磊磊的第一份工作是“打电话”——给不同的陌生人打电话,他们在本子上记着要说的话,对着本子向顾客推销一种手机。可慢慢地,他们发现这是个骗钱的公司,手机质量很差,价钱却很高。没两天,他们就辞职了。
健全的第二个工作是在六郎庄的高尔夫球场当保安,一个月1000元工资。六郎庄本来被称为“京西第一村”,种植专供慈禧享用的御稻——京西稻而闻名。后来政府出台政策,此地停种水稻,按当初规划,六郎庄作为北京市第一道绿化隔离地区,要建成对社会免费开放的万柳体育公园。而实际上,在原规划范围内,目前建成的是自称占地2700亩的高尔夫球场。
因为建全上的是晚班,每天早上8、9点才下班,下午2点又要训练,早上睡不着,所以一整个月没好好睡过。后来受不了工作的强度,就在中关村找了个给客户送硬盘的工作,1000多一点的工资,这个工作一直做到了现在。
磊磊呢,头一个月每天晚上不敢一个人睡,都开着灯。白天起床后一个人去各个人才中介市场,没能找到合适的工作,就想着晚上在中关村摆摊卖衣服。
后来的一段日子,每晚9点钟趁城管下班后,磊磊就搬出衣架开始摆摊,建全晚上下了班也帮着一起卖。每件T恤10-20元不等,一件赚3、4块钱,每天能卖的量不等,但总之并不多。
卖了一段时间的衣服,磊磊对建全说:“我想找工作,不想只卖衣服。”
但建全并不是很同意:“你在这,北京,又不是别的地方,你高中毕业,等于没学历。特别是女的,又不能出力,一个月也就1000块钱。”
现在,磊磊在北京一家真维斯专卖店工作,依然是卖衣服。
但实际上,他们在安徽老家的时候,在一家药厂工作,每个月1500的固定工资,因为老家消费水平低,所以1500也够用了。当时想来北京看奥运会,建全想请假来北京的。但是单位上不同意,建全就干脆辞掉了工作。磊磊也辞了工作,跟着他一起来北京。
家里人打电话来让他们回去,但是建全说:“暂时还不想回去,还是要在外面闯闯。”
将来进行时?
有一天,我问建全和磊磊来北京以后对于奥运的想法有没有改变。
建全说:“以前每天只能在电视里看北京,看奥运,觉得什么都好,特别向往北京。来了北京以后,觉得很多并不纯粹是自己想象中的那样。发现很多电视里说的都不是那么回事。尽管奥运会确实能提高中国形象,但还是有很多问题的。但是,这么多时间以来见识的东西,如果不来北京是一辈子都见识不到的。”
“那奥运完了你们还会留在北京吗?”
“应该会。”
全国人民没有了对奥运的祈盼,我们进入了后奥运时代。建全和磊磊,也圆了当初他们的小梦想,回到了现实中。
不管如何,故事,还在继续。。。。。。
|